我和我爸媽現(xiàn)在的感情交流，主要走線上途徑。

我在北京上學(xué)工作，父母在家鄉(xiāng)十八線小縣城。我一年假期很緊巴，一有空還老惦記旅個(gè)游看看世界，回家的日子很有限。放10年前，我就是需要《?；丶铱纯础愤@種催淚歌曲敲打敲打的不孝遠(yuǎn)游兒。在那首歌的MV里，老兩口做了一大桌菜，兒女不在，他們一口都不吃了，對(duì)著一臺(tái)小電視機(jī)默默掉眼淚。

中國(guó)人智能手機(jī)普及率過(guò)半已經(jīng)9年，骨肉分離的悲情氣氛再難醞釀那么濃了。我媽沒(méi)事就發(fā)一條微信過(guò)來(lái)，她通常發(fā)語(yǔ)音，配以海量圖片——眼睛看得沒(méi)那么清楚了，不太愛(ài)打字。內(nèi)容拉拉雜雜，從家里的蘭花開(kāi)放數(shù)量到我叔伯?huà)鹨痰男聞?dòng)向，順便問(wèn)我冷暖。

我爸則保持著無(wú)線電靜默，隔一段時(shí)間一通緊急視頻電話。多半是他又看到外賣(mài)員起歹心、白領(lǐng)過(guò)勞死或手機(jī)無(wú)故爆炸的社會(huì)新聞了，焦慮一夜，必須再和我當(dāng)面叮囑一番。網(wǎng)絡(luò)連線的那頭，爸媽穿著棉睡衣坐在家里沙發(fā)上，笑容和皮膚都非常柔和——我媽新購(gòu)置了美圖手機(jī)，自帶磨皮效果。

視頻時(shí)我總?cè)滩蛔《嗔粢庥疑辖?，瞟著有自己的?huà)框。周?chē)笥岩不蚨嗷蛏儆羞@個(gè)習(xí)慣。爸媽不會(huì)，他們愛(ài)盯著主屏幕，那里有我的臉。尤其是我爸，老是越湊越近，搞得我有時(shí)只能看見(jiàn)他巨大無(wú)比的鼻子。

給父母的朋友圈點(diǎn)贊是我作為女兒應(yīng)盡的義務(wù)。我媽發(fā)一條狀態(tài)的認(rèn)真勁兒不亞于某國(guó)總統(tǒng)發(fā)布國(guó)情咨文，精心推敲文案，還要權(quán)衡思索，從下滑數(shù)次還看不完的一批照片里挑出“九宮圖”。她退休后愛(ài)玩兒，帶著10條絲巾和兩副大墨鏡走遍祖國(guó)大好河山，還深入資本主義國(guó)家考察;家里一陽(yáng)臺(tái)的花，精心侍弄，應(yīng)季輪番開(kāi)放。

給父母的點(diǎn)贊通常不會(huì)帶來(lái)太多系統(tǒng)通知，兩代人沒(méi)多少共同好友。只在似乎很久以后，我?guī)缀醵纪嗽?jīng)的隨手一點(diǎn)，微信后臺(tái)顯示統(tǒng)一回復(fù)了“謝謝親們”，并配以玫瑰花的圖案。那時(shí)，在北京的寒風(fēng)或霓虹里，我會(huì)忍不住笑起來(lái)：爸爸媽媽，正在好好生活啊。

向父母開(kāi)放朋友圈則是一個(gè)有爭(zhēng)議的水域，各家子女各有思路。我的朋友圈性質(zhì)是對(duì)外營(yíng)業(yè)，主要用于轉(zhuǎn)發(fā)自己部門(mén)的公號(hào)文章，跪求叔叔阿姨介紹采訪對(duì)象，沒(méi)什么好隱瞞的。一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的朋友則小心控制著傳播路徑。北漂數(shù)年，她加班紀(jì)錄瘋狂刷新，發(fā)際線則大規(guī)模后退，一句吐槽能讓遠(yuǎn)在四川的爹娘咂摸上三天，最終得出女兒瀕臨過(guò)勞死的結(jié)論。最終的解決途徑是她每天在家庭群里發(fā)一張自己的伙食照片。父母有著樸素哲學(xué)：吃好了，說(shuō)明過(guò)得還不錯(cuò)。

一連幾年，直到最近，連著幾天，她發(fā)出去的圖片無(wú)人回應(yīng)，孤零零地懸在冷清的群聊記錄里。“是不是把我屏蔽了?”她心情復(fù)雜。

“雙11”是我盡孝的重要舞臺(tái)。長(zhǎng)久以來(lái)，我和我媽的母子情主要體現(xiàn)在QQ上互發(fā)寶貝鏈接。隨著收入漸漲，“媽幫你買(mǎi)”逐漸變成了“媽，幫你買(mǎi)”。海淘的化妝品說(shuō)明是英文，她拍照傳我，并將我回復(fù)的品名和用法寫(xiě)在不干膠上一一貼好。她叫不出我熟悉的那些品牌名，樂(lè)得我給她張羅：“這家的明星產(chǎn)品補(bǔ)水好”，“那家的對(duì)付眼部細(xì)紋有一套”，像個(gè)快樂(lè)的小孩。

我爸的一大愛(ài)好是給我發(fā)紅包。學(xué)會(huì)倒騰支付寶和微信支付花了他一番工夫，從此，每發(fā)出的一筆錢(qián)都額外多了一層立足新時(shí)代潮頭的贈(zèng)予。而我是這種快樂(lè)的最佳接收對(duì)象。

每個(gè)夜晚，我們一家三口通過(guò)虛擬窗口悲歡相連。我在北京打開(kāi)智能電視，關(guān)注瓊恩·雪諾是不是真的啥也不懂。爸媽則在家里，用我給注冊(cè)付費(fèi)的視頻網(wǎng)站Vip賬號(hào)打開(kāi)新世界大門(mén)。我爸好看晚會(huì)，興起可以從端午詩(shī)會(huì)一路看到春節(jié)聯(lián)歡。我媽則熱衷新劇，前一陣癡迷一檔宮斗戲，日日為女主角的命運(yùn)懸心，強(qiáng)忍睡意也要熬到每一回合形勢(shì)緩解。

有時(shí)候，我們會(huì)在兩地看起同樣的老故事：《家有兒女》《一年又一年》……媽媽邊看邊在微信上問(wèn)，你記得小時(shí)候看過(guò)的《婉君》嗎?母女倆你一句我一句唱起主題歌來(lái)。

我們徜徉在同一片比特海洋中的兩股洋流中，他們有他們的日子，我有我的。只有情感相連，也因此珍貴。

線上再多色彩，與真正面對(duì)面的沖擊還是無(wú)法相比。剛走到樓梯口，雞湯香味撞進(jìn)鼻腔，推開(kāi)門(mén)，廚房鍋碗碰撞聲和媽媽的笑聲潑灑出來(lái)，爸爸張開(kāi)雙臂，一把摟過(guò)我，又暖又結(jié)實(shí)：“女兒回家啦。”

當(dāng)然，言笑晏晏，酒足飯飽，三個(gè)人放下筷子，不約而同拿起了手機(jī)。

王夢(mèng)影

關(guān)鍵詞：